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Rede von Halina in Auschwitz-Birkenau: 70 Jahre nach der Befreiung 

 
Ich lasse nicht sterben 
 
Heute 
Bitten, Anträge, Briefe 
Nachforschen  
Warten auf Verständnis 
der Erinnerung wegen 
wie durch ein Wunder entdeckte Überreste 
Krümel  
angeblich überflüssige 
vergangene Wirklichkeit, 
der ich nicht erlaube  
zu sterben 
 
Halina Birenbaum, Januar 27. 2015 

 

Auschwitz, 70 Jahre nach der Befreiung 

Auschwitz, ein einstmals unbekannter Ort. Im Warschauer Ghetto erschreckte uns Vater 

damit, dass wir alle dort landen werden, für die Texte, die mein Bruder für die konspirative 

Zeitung abschrieb. Ich war damals elf Jahre alt und zwei Jahre später wurde dieser Ort für 

mich und für Hunderttausende Juden sowie Menschen anderer Nationalitäten zur einzigen 

Wirklichkeit, zum bodenlosen Schlund der Hölle, ohne jede Möglichkeit ihm zu entrinnen: 

Rundherum Stacheldraht unter Strom, Reihen düsterer Baracken, übel riechender Schlamm, 

in dem irgendwelche Gestalten verzweifelt  stampfen. Sind es Frauen oder Männer, Greise 

oder Kinder? Abstoßende farblose Menschenmassen in durchnässten, verlausten Lumpen, 

mit Nummern, mit kahl rasierten Köpfen, abstehenden Augen in grauen knochigen 

Gesichtern, auf dürren Beinen wie zwei Stöcke in riesigen schlammigen Holzlatschen. 

Niemand und nichts ähnelt im Geringsten Menschlichem und Wohlvertrautem. Ein Abgrund 

des Verfalls und unvorstellbaren Elends. Hunger, Wunden, Geschwüre, Ruhr, Krankheiten, 

die hier ein rasches, mitleidloses Todesurteil in der Gaskammer bedeuten. 

Flüche, beleidigende Beschimpfungen, Prügel, grausam ausgefeilte Folter, tödliche Strafen 

überall, egal wofür und grundlos, für nichts. Man ist hier, um so bald wie möglich nicht mehr 

auf der Welt zu sein, um im Schlamm zertreten, mit Durchfall verschmiert, blutig geschlagen 

zu sterben. Und die Folterer missbrauchen dabei die Natur, den Regen, den Schnee, die 

stürmischen Winde, den Frost.  

Die Arbeit übersteigt die eigenen Kräfte und die SS-Leute befehlen den Kolonnen von 

Halbtoten, deutsche Lieder zu singen beim rhythmischen Marsch zur Arbeit, von der meist 

nicht alle lebendig zurückkehren. Und dazu noch zum Hohn spielt ein Orchester beim Gang 

zur Arbeit und zurück. Unterwegs gibt es dichte Berührung mit Kolonnen zur Gaskammer. 

Manchmal fragt jemand, wie weit es noch ist bis zur jüdischen Kolonie, weil das 

versteckteKind gefüttert werden muss. 
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Feuersäule steigt zum Himmel und schwarzer dichter Rauch kommt aus dieser „Nazi-

Kolonie“ für Juden. Berge von Kleidung der Ermordeten werden desinfiziert und in das REICH 

geschickt. Zu Weihnachten steht an einem Rand des Lagers ein hoher bunter 

Weihnachtsbaum und gegenüber, auf der anderen Seite des Lagers, lodert ein Feuer aus 

vergasten, noch brennenden menschlichen Körpern. Auf der Rampe stehen Züge, Züge mit 

den nächsten Opfern und ihr unzähliges Gepäck! ... 

Ich war dort, mit mir das Erschrecken! Zwei Jahre lang gefangen, sich selbst eine Fremde in 

dieser unvorstellbaren Inkarnation der Hölle, „illegal“ in Auschwitz – ein jüdisches Kind, das 

doch sofort ins Gas gehörte! Unzählige Male starb ich, erstarb aus Angst, Schmerz, 

Anspannung der Selektion wegen, beim Anblick der Qualen und des Sterbens anderer 

Gefangener. Meine Nachbarinnen auf überfüllten steinernen Pritschen, Schicksalsgenossen 

in diesem unbeschreiblichen Grauen ohne Ende, als jeder Moment ein Jahrhundert lang 

dauerte und von der bangen Frage begleitetet war, ob es den nächsten Moment noch geben 

würde.  

Irgendwann, beim langen Stehen auf dem Appellplatz, als einmal die Sonne schien und 

niemand uns schlug, ging mir der traurige Gedanke durch den Kopf, dass ich im Feuer des 

Krematoriums hinter dem Drahtzaun verbrennen könnte, ohne je einen Liebeskuss erlebt zu 

haben, von welchem ich im Ghetto in Büchern gelesen habe, in Warschau vor der Auschwitz-

Epoche… Mit vierzehn Jahren hat man ja noch ganz wichtige, vor dem Tod zu erfüllende 

Einfälle und Sorgen.  

Ich habe überlebt, erlebte die Zerstörung der Gaskammern und das Verwischen der Spuren 

durch die Herrscher dieser Hölle. Jeden Morgen, bevor die Kommandos zur „Arbeit“ gingen, 

mussten wir unter dem Krematorium gestapelte Baumstämme heraustragen. Die Nazis 

entzündeten jetzt Feuer, nicht um Menschen, sondern um Dokumente zu verbrennen, bevor 

die Kolonnen weiblicher und männlicher Gefangener auf den Todesmarsch geschickt 

wurden. Ich hatte damals einen gelähmten Arm von dem Schuss, den ein SS-Bewacher am 

ersten Neujahrstag  1945 vom Wachturm abfeuerte. Der Schuss war auf das Herz gerichtet, 

verfehlte aber sein Ziel. Ich wurde an vier anderen Stellen getroffen. Die Kugel hat „nur“ 

einen Nerv beschädigt, wovon der Arm gelähmt wurde… 

Nach dem endlos langen Todesmarsch wurde ich am 3. Mai 1945 in Neustadt Glewe, dem 

letzten von zwei Lagern auf dem Gebiet Deutschlands, von Russen befreit. Ich erlebte die 

Niederlage dieser deutschen Henker, die meine Mutter so sehr und laut ersehnt hatte, ehe 

sie von mir fortgerissen und in Majdanek verbrannt wurde. 

In meiner Erinnerung ist das alles noch frisch und wenn ich es erzähle, erlebe ich gleichsam 

von Neuem jene furchterregenden Dinge, diese selbst gesehenen und selbst gehörten 

Tatsachen, all das Unmenschliche und Menschliche, das man in Auschwitz ein- und 

ausatmete, Tag und Nacht im Verlauf langer Monate und Jahre. Gefolterte Menschen, 

meistens Juden, aber nicht nur, von denen nicht mal die Vornamen geblieben sind, nur vom 

Wind verwehte Asche, als hätte es sie auf der Welt nie gegeben!  

Für mich ist es die höchste Verpflichtung, die Erinnerung an ihr Leid weiterzugeben, das 

Gedenken an ihren Lebensdurst, an ihr hoffnungsloses Greifen nach Leben bis zu den letzten 
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Kräften, es wenigstens danach der Welt zu erzählen! Die Unermesslichkeit täglichen 

Grauens, in dem ich steckte und todgeweiht aufwuchs, es im Alter von 10 bis 15 Jahren 

durchlitt, trägt mich immer wieder zu diesen Namen und Orten – Treblinka, Majdanek, 

Auschwitz –  voller Schmerz und Sehnsucht nach meinen Liebsten, die dort ermordet 

wurden. Ich gestehe, dass ich nichts vergessen möchte, selbst wenn es möglich wäre. Nur in 

diesen Erinnerungen kann ich irgendwie mit meinen mir Teuersten sein, ihre nicht mehr 

lebendige Gegenwart neben mir spüren. Denn selbst ihre Fotos haben sie verbrannt.  

Durch diese Bilder aus den Jahren des Holocaust, die in mir für immer eingraviert sind, kann 

ich die gegenwärtige Wirklichkeit tief begreifen. Das Gute und das Böse voneinander 

unterscheiden, das Verletzende, Gefährliche. Intuitiv wachsam sein, sofort das kriechende 

Böse erkennen, davor warnen. Diese Erinnerungen erlauben mir nicht, den Gedanken 

zuzulassen, dass es auf der Welt immer noch Menschen gibt, die nicht wissen und nicht 

begreifen können, was Auschwitz gewesen ist: Dass sie nicht verstehen können, was für 

einen Menschen das eigene Leben und das seiner Liebsten bedeutet und was es heißt, wenn 

das Recht auf Leben einem ganzen Volk mit Gewalt verboten, entsagt, mit allen Mitteln 

entrissen wird – im Namen verbrecherischer Theorien des Hasses auf andere, der Gier nach 

Macht über andere und des Raubs fremden Eigentums.  

Ein Fliehen vor diesen Erinnerungen oder gar ein Unwille und eine Furcht sich zu erinnern, 

die unverschämte Leugnung des Holocaust empören und erschrecken mich zugleich, weil ich 

weiß, dass dieses Sträuben der Anfang der Hölle sein kann, die bei fehlendem Protest 

aufflammt. Wenn das Böse von Auschwitz nicht bewusst gemacht, das Wissen darüber nicht 

tief genug verankert wird, glimmt es ganz ruhig weiter und erwacht als zunehmender Terror, 

als Antisemitismus, Rassismus, bis hin zum öffentlichen Köpfen von Menschen vor den 

Augen der Welt, allein aus dem einen Grund, dass sie als anders und nicht zugehörig 

wahrgenommen werden.  

Starr vor Entsetzen darüber, was heute um uns herum geschieht, sage ich oft zu mir selbst, 

dass wenn Auschwitz so viele lange Jahre legal und straflos existieren konnte, heute auch 

das Allerschlimmste möglich sein kannund man braucht man sich nicht darüber zu wundern. 

Aber der Einzelne muss es beizeiten erkennen, sich mutig widersetzen, um weiteren 

Tragödien, dem Unrecht und Verbrechen den Weg zu versperren. 

Das Museum Auschwitz - Birkenau hat großen Anteil an der wichtigen Aufgabe,  das 

Verstehen zu wecken und zu mahnen.  Seine Leitung und die zahlreichen 

engagierten Mitarbeiter bewahren in all den Jahren mit viel Mühe und viel Aufwand 

Zeugnisse, Dokumente und Reste von Dokumenten, verewigen Erinnerungen von 

Opfern und Augenzeugen, vermitteln Millionen von Besuchern aus der ganzen Welt 

ihr Wissen über das Leben und die Menschen in lang andauernden 

Extremsituationen am Rande des Todes.  

Sie berichten über die Willensstärke von Menschen, die Kraft der Freundschaft und 

den Hoffnungswillen, über die Ausdauer in allerschlimmsten Lebensumständen. 
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Ich danke  vom ganzen Herzen der  Leitung des Museums und Ihnen allen heute hier 

Versammelten für die Ehre der Teilnahme an dieser großen Feierlichkeit zum 70. 

Jahrestag der Befreiung von Auschwitz, die für mich persönlich so wichtig ist, für 

mich, die ehemalige graue Gefangene von Auschwitz-Birkenau Nummer 48693, 

verurteilt zum Tod wegen meiner jüdischen Herkunft und meines kindlichen Alters. 

 Ich danke für mein Gefühl der Erhabenheit und der tiefsten menschlichen Rührung, 

an diesem damals so schrecklichen Ort.  

27. Januar 2015 

Übersetzung aus dem Polnischen Gabriel Berger 

 

 


